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Quella dei rapporti tra arti figurative e scrittura - si sa - è una lunga storia: risale, se non proprio 
agli albori della civiltà, all’epoca in cui i nostri antenati, alla ricerca di un qualche mezzo atto a 
fissare su un supporto stabile le aeree parole con cui comunicavano tra di loro, si ingegnavano a 
riprodurre, non tanto sulla carta, che non era stata ancora inventata, quanto sulla pietra levigata, 
sulla terracotta o su altre superfici, la forma degli oggetti cui intendevano riferirsi. È una fase, 
questa dei “pittogrammi”, più supposta che documentata e per questo non è tanto facile risalirvi: 
possiamo, al massimo, farcene una idea prendendo in considerazione i segni che, attraverso 
successive stilizzazioni, ne sono derivati: i vari sistemi ideografici e geroglifici che hanno preceduto, 
per poi cedere loro il passo (ma non sempre e non ovunque), i sillabari e gli alfabeti come li 
conosciamo. Un fenomeno, quello del passaggio alla scrittura, piuttosto recente - se è vero che lo 
si può collocare per la prima volta nella Mesopotamia del XV secolo a. C. e appena un poco più 
tardi in Cina - ma abbastanza antico da consigliarci a limitare le nostre ipotesi in merito a quanto 
lo ha preceduto a una certa prudente vaghezza.

Possiamo essere sicuri, comunque, che in tutto ciò non c’era nulla di “artistico” come lo intendiamo 
noi. Pittura e scrittura nascono entrambe da esigenze eminentemente pratiche: come procedura 
di intervento magico sulla natura la prima, in quanto strumento atto a inventariare e registrare i 
beni conservati nei magazzini dei vari palazzi principeschi la seconda. Tuttavia, una certa confusa 
consapevolezza della loro origine comune deve essersi tramandata nei secoli, permettendo varie 
forme di mediazione e contaminazione, ed era inevitabile che alcune di esse si ponessero, a suo 
tempo, sotto il segno dell’Arte. Tale fu, per esempio, il caso della calligrafia nella cultura cinese 
(un tema affascinante, sul quale peraltro chi scrive non sa abbastanza per azzardarsi a trattarne, 
neppure di scorcio) o la pratica ellenistica della poesia figurata.

È stata quest’ultima, in realtà, a tramandarsi nella nostra cultura fin quasi ai giorni d’oggi: consisteva, 
com’è noto, nell’elaborazione di brevi componimenti in metro dattilico o giambico in cui il variare 
della lunghezza dei versi definiva il profilo di un oggetto, che era di solito quello cui i versi stessi, 
in modo più o meno velato, alludevano. Un genere piuttosto artificioso, dunque, che pure ebbe 
una certa voga: vi è dedicato quasi per intero un libro dell’Antologia Palatina (il XV) e qualche 
esempio ne è conservato nel corpus dei poeti bucolici. Tra gli autori che coltivarono la specialità si 
usa ricordare un Simia di Rodi, di cui ci restano la Scure, le Ali e l’Uovo, e quel Dosiada che scrisse e 
raffigurò un Altare (tema ripreso in età adrianea da Besontino, che vi aggiunse la complicazione di 
un acrostico di dedica all’imperatore). Non disdegnò di cimentarsi con siffatte frivolezze il grande 
Teocrito, anche se, almeno nell’unica testimonianza rimastaci, se la sbrigò abbastanza alla svelta, 
scegliendo come oggetto da raffigurare la Siringa, il flauto a più canne della tradizione pastorale, 
per cui gli bastò, per ottenere l’effetto desiderato, allineare dieci distici dattilici decrescenti e morta lì.  

Un funambolo di confine
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Avanguardie storiche
vinilico su tela, cm 100x100 (2008)
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In realtà, più che di autentici esempi di poesia epigrammatica o bucolica, questi esercizi 
rappresentavano soprattutto dei “giochi letterari” (technopaidia) in cui l’autore altro non esibiva 
che quello spregiudicato virtuosismo formale che la cultura dell’epoca richiedeva. In quanto tali, 
sarebbero occasionalmente ricomparsi in varia forma in certe fasi successive della storia della 
poesia, soprattutto quelle in cui il gusto era più sensibile alle influenze intellettualizzanti e, diciamo 
così, alessandrine. Ma proseguire su questa strada, naturalmente, ci porterebbe troppo lontano.

Non ci porterebbe, comunque, all’opera di Natale Galli, che pure da qualche anno fa pittura 
a partire, prevalentemente, dalle lettere dell’alfabeto e quanto a virtuosismo e alessandrinismo 
non scherza neanche lui. E non solo perché si tratta di un pittore e non di un poeta interessato alla 
creazione di testi suoi. Dei testi, in realtà, Galli può fare agevolmente a meno. Le lettere che utilizza, 
pur organizzate, il più delle volte, in parole, non costituiscono, salvo eccezione, dei testi veri e 
propri e quando lo sono, come nel caso dei quattro “incipit” qui esposti, delle strofe di Willy DeVille 
e Cat Stevens, o dei brani di Artaud e dell’amato Jarry, consistono, in genere, in citazioni. Oppure 
sono dei semplici elenchi (i nomi dei protagonisti delle avanguardie del Novecento, i venticinque 
fiori ricombinabili di Le grand bouquet carrè) o addirittura parole singole, come quell’Art che da 
qualche anno figura con inquietante regolarità sulle tele dell’artista. In questo occasione, infine, 
fa la sua comparsa una sigla, di un tipo che siamo abituati a vedere più spesso in calce agli inviti ai 
vernissage o alle presentazione che all’interno di una cornice, anche se il titolo del quadro relativo 
autorizza il fruitore a variare liberamente il significato della lettera R.

Ora, tutto questo è più strano di quanto non paia a prima vista. Galli utilizza le lettere dell’alfabeto 
soprattutto come elementi formali, come gli elementi costitutivi di base - i mattoni, per così dire 
- del suo mondo figurativo. Le definisce con encomiabile sobrietà, utilizzando sempre e soltanto 
un solo carattere (una specie di maiuscolo per normografi, di quelli che si impiegano sulle casse 
degli imballaggi) e rinunciando a giocare, nello stesso quadro, con i corpi tipografici. Tra questi 
austeri elementi di base e tra di loro e lo sfondo i rapporti sono soltanto spaziali (di allineamento 
orizzontale, verticale o, più di rado, a spirale) e soprattutto di accostamento cromatico. Il nostro 
artista, anche quando batteva altre strade, è sempre stato un pittore di colori, capace di ricavare 
dalla sua tavolozza i contrasti più squillanti e gli accostamenti meno tradizionali che si possano 
immaginare, quando non si accontenta, per contrasto o per spirito di contraddizione, di un 
bicromatismo essenziale. Non sembrerebbe esserci molto spazio, in questa logica, per il significato 
dei testi. La stessa eterogeneità dei materiali che utilizza sembra presupporre una scelta di tipo 
casuale, episodico, o quanto meno arbitrario.
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Incipit 1
vinilico su tavola intelata, 4 moduli cm 30x 30 (2010)
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Non è vero. Basta studiare con qualche attenzione i quadri di Galli, per rendersi conto che il suo 
non è in alcun modo un calligrafismo fine a se stesso. Del contenuto semantico delle sue stringhe 
alfabetiche non si può assolutamente prescindere. Certe citazioni (e certi elenchi) non sono 
semplicemente un “omaggio a” o l’affermazione di gusti e tendenze personali: hanno la funzione 
precisa di sottolineare una scelta e dichiarare un’appartenenza. Di fronte alle sue tele non si capisce 
soltanto che Galli ama certe canzoni e non disdegna i Martini molto secchi, grazie, ma anche (e 
soprattutto?) che si considera inserito a pieno titolo nei movimenti di avanguardia del ‘900, che 
ha meditato su Artaud ed è tornato più e più volte sulla lezione di Jarry. E non rappresentano, 
questi autori, dei modelli che ci si possa limitare a sbrigare con una frettolosa citazione: Natale 
Galli non esita a utilizzarli da pari a pari, facendoli entrare nei suoi quadri, attraverso un processo, 
per così dire, di reverente annessione. Dalle frequentazioni poetiche, del resto, ha imparato che 
la capacità evocativa di un nome è pari, se non superiore, a quella di un’immagine, il che gli 
permette di trattare i nomi come immagini, esibendo un coloratissimo mazzo di nomi di fiori, o - in 
un singolo caso - di trattare le immagini come nomi (realizzando così uno di quei “pittogrammi” di 
cui si diceva all’inizio).

In realtà, i due aspetti, quello lessicale e quello visivo dell’arte di Natale Galli non sono 
semplicemente contrapposti: rimandano l’uno all’altro in una dialettica complessa, come in 
una sorta di inesauribile gioco degli specchi. È come se l’artista si avventurasse con una sorta di 
funambolica temerarietà su un filo teso tra due universi concettuali, spingendosi sempre più in là in 
un’area di confine solo parzialmente esplorata, in cui sono possibili le più strabilianti scoperte e le 
più imprevedibili contaminazioni. L’operazione, da un certo punto di vista, può essere considerata 
abbastanza rischiosa, ma è condotta con tanta sicurezza da farcela accettare come la più 
naturale del mondo. Ciò non ci autorizza, naturalmente, a dare alcunché per scontato. Di fronte 
all’opera di un artista che non ama certo soffermarsi sui risultati raggiunti, ma non smette mai di 
innovare il suo stesso modello, in una specie di work in progress dal carattere smaccatamente 
ludico, ci resta come minimo la curiosità di sapere dove ci condurrà tutto ciò.

Carlo Oliva



9

Incipit 2
vinilico su tavola intelata, 4 moduli cm 30x 30 (2010)
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Le grand bouquet carré (royal d’or)
vinilico su tavole di legno, 25 moduli cm 18x18 (2010)
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Sommation da Antonin Artaud
vinilico su tavola intelata, cm 70x50 (2009)
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Regolo calcolatore da parete per la determinazione della superficie di Dio  
secondo le opinioni del dott. Faustroll, patafisico

vinilico su tavola intelata, cm 30x30 (2010)
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Giorgio Mascitelli

Ceci n’est pas (seulement) un mot

Ogni volta che mi avvicino alle opere di Natale Galli, capita un fenomeno curioso: la mia 
aspettativa ( lo so bene infantile), che le sue scritte rendano ragione di quell’autentica festa del 
colore che trovo davanti ai miei occhi, va delusa e invece accade l’esatto contrario, che solo in 
virtù di quell’esuberanza cromatica le parole acquistano il loro senso.  Mi sembra che per Natale 
Galli le parole siano innanzi tutto un materiale compositivo tra gli svariati che l’artista ha a sua 
disposizione, per introdurre un principio formale in dialogo o in dialettica con quello cromatico.

Proprio questo aspetto, e non solo il citazionismo delle scritte, distingue i lavori di Galli dalla 
maggior parte dei calligrammi e della poesia visiva di tradizione novecentesca. Naturalmente il 
citazionismo c’è, è esibito e addirittura elevato ironicamente a sistema in opere come gli Incipit, 
dove viene rappresentato il feticcio per eccellenza della citazione letteraria ossia gli inizi di celebri 
romanzi della letteratura mondiale. Esso qui però non è un fenomeno specificamente verbale, 
perché tocca anche l’ambito iconico negli omaggi alla patafisica, al surrealismo e agli autori 
del novecento che hanno avuto un ruolo nella formazione dell’artista. D’altra parte la citazione 
non esaurisce certo la semantica delle scritte di Galli perché spesso queste hanno una portata 
evocativa siano esse un elenco di bar dai quattro quarti di nobiltà letteraria o gli acronimi da 
galateo mondano come R.S.V.P., dove R potrebbe anche essere l’iniziale della parola rivoluzione 
come le rose sullo sfondo ci suggeriscono, essendo le rose e non il pane l’unico scopo realistico di 
una rivoluzione vera. Questa evocatività è giocosa e malinconica al tempo stesso, perché cela 
una nostalgia per un diverso modo di stare insieme ( nei bar e nella società), che è poi lo stato 
d’animo comune a tutti quelli che non si sono risolti a salire in allegria sul fiammante SUV della 
società contemporanea.

Ora questi aspetti sono sicuramente rilevanti e danno più chiaramente conto del tono ironico 
dell’operazione artistica di Galli, ma il mio occhio torna soprattutto a cercare la parola come 
materiale, magari un materiale concettuale, allo stesso modo in cui  in opere in vimini o fatte di 
stracci o sacchi di iuta o altri materiali che la rivoluzione dei linguaggi figurativi ha ormai sdoganato  
esso viene colpito da queste materie prima che dal loro impiego nello spazio semantico della 
singola opera. Quanto intendo si trova realizzato nella maniera più immediata nel Grand bouquet 
componibile dove i venticinque nomi di fiori che compaiono sulle corrispettive tele colorate fanno 
della parola, qui né superflua né necessaria, il motore dell’ironia formale che regge la composizione. 
Ma forse la parola come materiale concettuale usato ironicamente trova la sua realizzazione 
più raffinata in La festa, 75 Martini molto secchi, grazie, dove troviamo immagini (di bicchieri da 
cocktail) nell’unico spazio in cui la nostra convenzione sociale ci induceva ad attenderci delle 
parole, ossia nei baloon, cioè lo spazio espressamente riservato al momento verbale nella narrativa 
a fumetti: e questo rovesciamento ludico è un elemento che ritroviamo in diverse forme in molti 
dei lavori di Natale Galli ed è ciò che li rende attuali, perché in un mondo che ci riserva rovesci di 
ogni genere con la loro divertita icasticità rientrano a pieno titolo tra le cose giuste e buone della 
vita al pari di un Martini bevuto in compagnia degli amici.
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Coloured Art
 mixed media su tela, cm 30x30 (2010)
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La festa, 75 martini molto secchi, grazie!
vinilico su tavola intelata e scontornata, cm 130x60ca. (2009)



17

Imagine
vinilico su tela, cm 120x120 (2008)
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Too much heart
 mixed media su tela, cm. 60x30 (2007)
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Outremer 
Ipotesi di un mare di Bordighera visto da Capo S.Ampelio, con barca rossa.

 vinilico su tela, cm 60x30 (2011)
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Art Art Art... A10
 mixed media su tela, cm 30x30 (2010)
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Art Art Art... B10
 mixed media su tela, cm 30x30 (2010)
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Art Art Art... C10
 mixed media su tela, cm 30x30 (2010)
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Art Art Art... D10
 mixed media su tela, cm 30x30 (2010)
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Couleurs
 tecnica mista su tela, cm 200x100 (2009)
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Salubrità dell ’aura e patogenesi del feticciatoio

Di fronte alla molteplicità ed alla varietà di ciò che negli ultimi cento anni è stato categorizzato 
- ad un maggiore o minore livello di condivisione sociale - come “arte”, il sociologo Alessandro Dal 
Lago e l’artista Serena Giordano affermano che “molte opere d’arte contemporanee consistono 
esclusivamente dell’aura da cui sono avvolte” e che quest’aura sarebbe costituita dall’“insieme di 
cornici sociali e cognitive che fanno dell’arte quello che è”1. Con qualche malizia si potrebbe far 
rilevare che l’arte vien rimandata ad un termine che, in definitiva, rimanda poi all’arte stessa - che il 
tutto, insomma, odora di tautologia. Tuttavia, alla condizione di conferire un senso dinamicamente 
determinato a quelle “cornici” - che da qualcuno ed in certi modi dovranno pur essere costruite 
- ed alla condizione di ripulire l’aura da ogni pulviscolo di misticità, ritengo che l’obiezione possa 
essere rintuzzata e che davvero questo possa essere adottato come un ultimo stratagemma - un 
criterio - per individuare un’opera d’arte che, nella sua evoluzione darwiniana - dalle grotte di 
Altamira all’orinatoio di Duchamp o a quanto di amorevolmente e metaforicamente raccolto 
da Manzoni nel presumibile incavo dedicato alle proprie eiezioni, o a ben altro ancora di meno 
empirico e di meno gradevolmente empirico.

Quando Aaronne e tutti i figlioli d’Israele - dopo quaranta giorni e quaranta notti di santa pace 
- si ritrovarono davanti Mosé con quelle Tavole della Testimonianza ottenute direttamente da Dio 
notarono subito il particolare del suo viso che, invece di apparire smunto, emaciato e immusonito 
dai digiuni e dalle privazioni, era stranamente risplendente - talmente risplendente che temettero 
di accostarglisi. Aveva l’aura - uno dei primi casi di aura documentata per quanto un’aura possa 
essere documentata2. Chi la pensava diversamente da me - in fatto di documentabilità - era il 
teosofo Rudolph Steiner che l’aura la “vedeva” - o diceva di vederla - tutto attorno all’essere 
umano “come una nube di forma ovoidale” - variamente espansa a seconda dei gradi di 
sapienza dell’osservatore, ma, in media, circa il doppio dell’altezza e quattro volte la larghezza3. 
Una storia di chi l’ha vista e misurata, peraltro, annovererebbe molti protagonisti e numerose 
teorie, ma sarebbe più da ascrivere alla psicopatologia che alla teoria estetica. Di aura possiamo 
ben parlare, ma in quanto risultato di un particolare operare mentale di qualcuno, non certo in 
quanto ipostasi realista che, con il suo statuto ontologico, si trascinerebbe dietro le contraddizioni 
di ogni teoria della conoscenza di filosofica memoria. Come della metaforica “cornice”, peraltro. 
Se la considero come un insieme di operazioni mentali - uno stacco dell’attenzione all’inizio e 
alla fine di un processo attenzionale, per esempio - che isolano un oggetto o uno sviluppo 
temporale - si pensi al “quadro”, ma anche al momento di silenzio prima della recita di una 
poesia ed al troncamento finale, all’apertura ed alla chiusura di un sipario, alla bacchetta alzata 
o abbassata del direttore d’orchestra - questa cornice acquisisce un senso operativo preciso4.  

1.

2.
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I bar degli scrittori
 vinilico su tavola intelata, cm 60x30 (2010)
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Se ne socializzo la costituzione - se 
epidemicamente si diffonde - o, più 
banalmente, se altri prendono ad eseguire 
le medesime operazioni categorizzandone 
e semantizzandone il risultato allo stesso 
modo, ecco che la pluralità di queste 
cornici sembrano trascese da un’aura, 
ovvero da un investimento mentale di 
ordine superiore che, conferendo loro 
sacralità e valore, le accomuna. Tanta 
nequizia ideologica che caratterizza 
l’arte - da cui non si esenta affatto l’arte 
“rivoluzionaria” dei vari Klee, Mondrian 
o Kandinskij - nasce, invece, proprio 
dall’esigenza, inconsapevolmente vissuta 
quanto politicamente colpevole, di 
considerarla un’entità - un che di per sé 
esistente, di oggettivabile, da “ricevere” 
o da non “ricevere”, da “cogliere” o da 
“lasciare lì”, a seconda che l’osservatore 
abbia l’occhio fino o meno, sia intelligente 
o scemo, sia rivoltosamente “aperto” o 
borghesemente “chiuso” al nuovo.

Ricondurre ad operazioni mentali 
prima del singolo e poi della comunità 
- o della collettività di cui quel singolo 
fa parte - l’aura di cui viene investita 
l’opera d’arte apre la strada - consente 
l’intrapresa di un’indagine - verso le 
categorie fondamentali della percezione 
estetica e, conseguentemente, verso 
lo stato di crisi in cui la pratica artistica 
contemporanea sembra averle cacciate. 
È esemplificandone che sperimento un po’ 
di ingegneria inversa dell’opera pittorica 
di Natale Galli5.

3.
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Voyez, voyez 
(tavolino rotante da decervellamento)

vinilico e foglia d’oro zecchino su legno, diam. cm 35x h cm 74 (2011)
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Superficie e volume o, meglio - anche se immondo a dirsi - superficico e volumetrico. La storia 
della pittura ci consegna una tela estesa - e inchiodata - e, per un lungo periodo, annichilita in 
quanto tale perché ridotta a mero supporto; impercepibile, dunque, o implicitamente imperfetta. 
Galli la recupera come sottilità flessibile e arrotolabile, la scartoccia, pare quasi assegnarle 
un comportamento conferendole dignità di soggetto. Al contempo, va da sé che scopra - 
letteralmente - il telaio, facendolo emergere come forma e come materia. Non trascurabile, 
nel processo, è il motore metaforico - asciugamani, fazzoletti, scatole per sardine - che perlopiù 
attinge alla zona bassa della scala valoriale per ampliare l’eco del contraddittorio con gli opposti 
processi sacralizzatorii dell’opera d’arte. 

Dentro e fuori. L’operazione di incorniciamento non è più facile come un tempo. A maggior 
ragione per quanto concerne il visivo. Lo scardinamento della superficie di supporto e la sua 
elevazione a elemento costitutivo del risultato estetico implica una nuova vaghezza di confini: 
pittura che sconfina nei bordi - che, dunque, diventano quadro - corposità improvvise che 
proiettano ombre - siano lettere o penzularità. 

Distinto e sfondo. Costrutti primari della percezione, dalla loro netta contrapponibilità dipende 
gran parte della nostra sopravvivenza. La bestia preda rimarrebbe volentieri a far da sfondo per 
tutta una vita che, allora, risulterebbe duratura. La bestia cacciatrice - prima di diventare preda 
a sua volta - deve il suo successo evolutivo alla capacità di discernere nella stasi. Il movimento 
tradisce. Come il Martini, nelle quantità care al frigobar ideologico della pittura di Galli.

Singolare e plurale. E, correlativamente, esemplare e seriale. Altre crisi. Giudizio e prezzo - le 
due componenti esplicite e caricaturali del valore - sono stati rapportati perlopiù a opere isolate 
mentalmente e fisicamente l’una dall’altra. Il multiplo stesso - dalle pale d’altare a Vedova - non 
rifugge da una certa qual regolamentazione che, implicitamente, opzionava spazi architettonici 
riconoscibili e riconosciuti. Le grand bouquet carré (royal d’or) - il cui nome mi ricorda una cena 
dalle drammatiche conseguenze per il mio fegato, a Cannes, con mio figlio Pietro e con Carlo 
Oliva, nel 1990, dove l’unità era l’ostrica - non solo è divisibile, ma è componibile e ricomponibile 
come insieme in unità orientabili, funzionali, volendo, alla libera rottura di simmetria.

a.

b.

c.

d.
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R.S.V.P.
 mixed media su stoffa, cm 40x30 (2010)
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Designante e designato. Da un lato, questo rapporto è uno dei più “indagati” - rigirati, perlustrati, 
illustrati, sbandierati - nell’opera complessiva di Galli; dall’altro, è uno dei rapporti più equivocati 
nella riflessione sui linguaggi in genere: varrà la pena, allora, di soffermarcisi. Un linguaggio, 
qualsiasi linguaggio - dirò, allora - nasce nel porre rapporti tra qualcosa che funge da designante 
e le operazioni mentali che designa. Allorché questo rapporto diventa un impegno durevole nel 
tempo e vincolante una collettività si parla di lingua. Qualsiasi cosa - in teoria - può fungere da 
designante - e la storia della cultura umana ricorda in proposito una gamma sterminata di soluzioni: 
dai sassi ai fiori, dalle ossa ai grumi elettronici - ma, ad un certo stadio dell’evoluzione - uno stadio 
che rappresenta tuttora la nostra attualità - l’alfabeto e la sua combinatoria - e il suo corrispettivo 
analogo orale - hanno avuto la meglio sui sistemi concorrenti grazie alla loro economicità. Questo 
rapporto implica sempre e comunque un passaggio attenzionale dall’uno all’altro dei due 
elementi costitutivi: dalle operazioni mentali, private, alle operazioni fisiche, pubbliche, nei processi 
di comunicazione - e viceversa, dalle operazioni fisiche alle operazioni mentali, nei processi di 
comprensione. Si tratta di operazioni che, perlopiù - se non in casi eccezionali - compiamo 
inconsapevolmente. Rispondiamo con ciò alle esigenze dell’interazione comunicativa: rapidità 
nel dire e nel comprendere, fiducia nell’interlocutore, disponibilità eventuale nel disambiguare - 
ma, di solito, non ci sbagliamo - individuiamo facilmente la parola, la distinguiamo dal grafema, 
dal disegno, sorvoliamo sulla forma - e su altri particolari: come la forma del singolo carattere, o 
il colore - e focalizziamo la nostra attenzione sul significato - il vantaggio evolutivo che ci deriva 
dalla coordinazione con gli altri parlanti risulta determinante.

Al fruitore dell’opera di Galli tutte queste certezze non sono concesse. La parola designa e - 
precedentemente, successivamente - non designa, perché le stesse lettere alfabetiche che la 
compongono assumono perentoriamente un carattere pittorico. Che la parola sia nome - e nome 
proprio - non muta la duplicità del processo. Che il nome abbia a che fare con la storia della 
pittura - o con altri contesti più e meno circoscritti - nemmeno. Non solo. Lettere alfabetiche, 
parole e nomi sono vincolati a colori - a volte contrastanti, a volte in gradazioni sfumate. Non solo. 
A volte il lineare della scrittura - che già è produttivo di forme - o diventa circolare o si frammenta 
nello spazio. Non solo. La stessa sintassi - il processo ordinativo - nel sovrapporre e nell’incrociare, 
viene ad assumere valenza pittorica. In particolari circostanze, infine, nome e “cosa” - alla faccia 
dell’ingenua semantica veterotestamentaria - vengono accoppiati a dimostrazione ulteriore della 
loro reciproca incongruenza: il “nome della rosa” non è “rosa” - potrebbe anche esser dipinto in 
“rosa” ma non lo è (nel romanzo di Eco - ferma restando la considerazione della metaforicità del 
suo referente, occupa addirittura il posto del nome tabù).

e.
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A rose is a rose...
 vinilico su tavole scontornate e intelate, 4 moduli diam. cm 30 (2010)
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Tutto ciò - e presumibilmente molto altro ancora (si pensi al liquido-molle-malleabile e al solido-
secco-rigido, all’esplicato ed all’implicato, all’ibrido tecnologico) - non fa parte soltanto dell’opera 
di Natale Galli, ma fa parte della storia della pittura e, soprattutto, del modo in cui la sua evoluzione 
ha finito con il mettere in crisi alcuni suoi presupposti storici. Dalla fine dell’Ottocento a oggi, è stata 
messa in discussione la cornice e la sua funzione di feticcio in quel mercato sul quale ha potuto 
investire la borghesia; la stessa “galleria d’arte” come luogo privilegiato, esclusivo, deputato alla 
“mostra” e lo stesso “museo” come santuario del valorizzato hanno trovato nelle strade, negli 
alberi, nel dismesso industriale, nei “non luoghi” degli etnologi a spasso un buon palliativo. L’opera 
né sta per forza di cose dentro la cornice, né sulla parete, né in ambiti dedicati della casa. Dalì ci 
ha costretto più volte a invertire il rapporto tra distinto e sfondo, Escher ci ha costretto a riconoscere 
la legittimità di geometrie non euclidee, la poesia visuale ci ha costretto a riassumere nel pittorico 
la scrittura e tutti quegli arzigogoli che, per un certo periodo, erano rimasti confinati nel recinto del 
letterario.

Si è trattato di un processo politico profondo ma non radicale come, forse, le avanguardie 
artistiche avrebbero voluto o, non volendolo affatto, hanno però fatto di tutto per spacciare per tale. 
Lo stesso lemma ricorsivo di Galli -“art”, ricorsivo nel più e nel meno visibile, nel fratto e nell’integro 
- come simbolo parziale, lo documenta. L’oggetto di tanto discutere è quello. Si potrebbe anche 
dire, allora, che Galli - consapevole di quanto il proprio operare debba all’operare altrui nel lavorìo 
dissacratorio dell’artisticità, consapevole dell’irreprimibile migranza delle idee nonché delle regole 
per la loro accoglienza, consapevole dell’articolazione ideologica di una committenza implicita 
(di chi glielo fa fare, detto altrimenti) - venda una meta-aura, processi sull’aura, dubbi sulla sua 
esistenza, o, anzi, un’aura riflessa - riflessa nello specchio della storia della pittura.

Una storia della pittura che - di estetica in estetica e di critica in critica, ma sempre ignorandosi 
o fingendo di ignorarsi in quanto deriva di teoria della conoscenza - avrebbe dovuto da tempo 
liberarsi dall’impero dogmatico del “mi piace” (o “non mi piace”) e da quel suo momento di 
fatidico passaggio al “è bello” (o “è brutto”). Avrebbe. Ma tant’è. Essendo al timone di questo 
impero il “mercato” - un feticciatoio inesauribile - e promuovendo solo consumi - di merci fra le 
quali l’artistico - va da sé che il “mi piace” - invece che punto di partenza per un’analisi autocritica 
e critica, per un rifiuto uggioso del risultato e per una gioiosa ricostruzione del procedimento - è 
ancor oggi punto di arrivo, mentre il momento del suo incistamento nel sommo giudizio estetico 
- “è bello” - è tenuto nel massimo riserbo - come un segreto di Stato, verrebbe spiritosamente da 
dire, se non fosse che, davvero - alla luce del suo significato politico reazionariamente consolatorio 
- di segreto di Stato alla fin fine si tratta.

4.

Felice Accame
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Art 007
 vinilico su tela, cm 100x100 (2007)
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1. Cfr. A. Dal Lago e S. Giordano, Mercanti d’aura, Il Mulino, Bologna 2006.
2. Cfr. Esodo, 34, 30.
3. Ho qui elaborato una parte de L’aura fritta e i suoi cuochi, in “A”, 36, 322, 2006/2007. Per un approfondimento  
 sulla teoria di Rudolph Steiner, cfr. F. Accame, Le metafore della complementarità, Odradek, Roma 2006.
4. Gli esempi sono ricavati dalle opere di Silvio Ceccato, che, nell’ambito di una teoria dell’attività mentale,  
 ha formulato alcune ipotesi fondamentali per l’analisi del fenomeno estetico. Per un’idea complessiva, cfr. S.  
 Ceccato, La fabbrica del bello, Rizzoli, Milano 1987.
5. Non per la prima volta. Per l’assunzione di altri miei punti di vista assunti nei confronti di oggetti che, in quanto  
 prodotti dalla stessa mano nel tempo - risultati di una matrice culturale cui attribuisco permanenza -, posso  
 considerare “medesimi”, cfr. F. Accame, Per Natale Galli, Associazione Sassetti Cultura, Milano novembre 2003.

Note
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Mixed art (B&W)
olio su tavola intelata, cm 100x50 (2009)
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Boiled Martini
 materiali vari su stoffa, cm 30x40 (2010)



39

Ouverture
mixed media su tela, cm 30x30 (2010)
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Oh baby baby it’s a wild world 2
 neon su ceramite e acrilico, cm 50x45 ca. (2008)
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Vive e lavora a Milano, dove ha frequentato la Facoltà di Architettura. È attivo nel campo artistico 
dai primi anni ’80. 

Dopo varie esperienze figurative, con le quali si è confrontato con la lezione della grafica e del 
fumetto contemporanei, ha sviluppato una propria ricerca, imperniata sull’interazione tra pittura e 
segno alfabetico, nella prospettiva della creazione di un nuovo linguaggio libero e superiore, che 
unisca arti figurative ed espressione letteraria senza ridursi alla sommatoria degli elementi che lo 
compongono.

Numerose sue opere sono presenti in collezioni private in Italia e all’estero.

Natale Galli
Monza, 1952
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